... В 1938 году родители переехали из деревни во Владимир. Тогда это был небольшой, уютный город, утопавший в зелени садов. Мы жили на окраине. Кругом были пустыри и старые сады, заросшие малиной и травой — идеальное место для детской игры в войну. Но скоро началась настоящая война. Школы стали закрывать под госпитали, а школьники переходили из одного здания в другое. Однажды наш класс 4б оказался в помещении Дома пионеров. Там были кружки самодеятельности. Я стал посещать кружок рисования, которым руководил очень внимательный и добрый Михаил Михайлович Сахаров. Он рассказывал, что такое «перспектива», и учил рисовать с натуры. Я продолжал ходить в Михаилу Михайловичу вплоть до седьмого класса.
После окончания семилетки, вместе со старшим братом Владимиром поехали учиться в Ивановское художественное училище. Шел 1946 год. Время было трудное, голодное, но обстановка в училище была на удивление доброжелательной, преподаватели отличались необычной интеллигентностью. И фамилии у многих были какие-то необычные, исторические: Княжевский, Братолюбов, Благовещенский, Троицкий, Нефедов. Директором тогда был потомственный либеральный интеллигент — Александр Васильевич Даниловский. К сожалению, он скоро умер. Несмотря на педагогический уклон, в училище были высокие требования к профессионализму художника.
В 1951 году окончил училище с отличием и получил направление в Московским государственный художественный институт им. Сурикова. Меня приняли, но только на графический факультет. Заканчивал институт в мастерской плаката под руководством проф. М.М. Черемныха и Н.А. Пономарева. В 1957 году вернулся жить и работать во Владимир.
Впервые участвовал на выставке во Владимире в 1952 году. Это была отчетная выставка студентов Суриковского института по результатам летней практики. А с 1955 года по настоящее время я участвовал во всех без исключения областных художественных выставках. Показывал только живопись. Только один раз в 1956 году на выставке молодых художников Москвы выступил плакатом («Папиросы — яд, береги ребят!»).
С 1957 года состоял в штате Владимирского отделения художественного фонда, позже переименованного в «Художественно-производственные мастерские». Чем только не приходилось заниматься! Писал портреты вождей, плакаты с цифрами пятилетнего плана, даже делал эскизы по технической эстетике. Приходилось писать тематические картины по заказам разных организаций, но все это было только ради поддержки существования. Только одна картина - «За власть Советов» (1970) — была результатом собственного интереса к истории.
Тема исторической памяти все больше занимала мое воображение. Сказалось влияние творчества В.А. Солоухина, а также обилие исторических памятников на Владимирской земле. С начала 1960-х годов стал ездить на этюды в Суздаль и Юрьев-Польский.
В следующие десятилетия были ежегодные поездки в северные области — Великий Устюг, Старую Ладогу, Кириллова-Белозерский монастырь; на Бородинское поле. Несколько раз ездил в заповедник Пушкинские горы. По впечатлениям от этих поездок написал целый ряд картин: «Северный мотив» (1972 — из Великого Устюга), «Бородинское поле» (1977, 1985), «Весна в Суздале» (1979), «Музей в Юрьев-Польском» (1979), «Заповедник в Михайловском» (2000) и другие.
С 1974 года стал регулярно участвовал на зональных, республиканских и всесоюзных художественных выставках. В 1977 году был принят в члены Союза художников СССР.
Конечно, больше всего работал на этюдах в деревнях Владимирской области. На моих глазах деревни пустели. И не только вблизи Владимира, — я видел много брошенных деревень на Урале, в Костромской области, на Вологодчине. С начала 1980-х годов стал работать над картиной «Покинутая деревня». Написал несколько вариантов. Всё казалось, что тема выражена слишком слабо.
В последние два года вернулся к работе над натюрмортом. В середине 1970-х годов я написал несколько больших натюрмортов, но потом надолго забыл эту тему. И только теперь увидел в жанре натюрморта новые возможности. Через определенный подбор предметов можно многое сказать о человеческих отношениях.
В конце минувшего лета впервые попробовал писать лес на больших холстах прямо с натуры. Может быть, вспомнились уроки М.М. Сахарова, может быть, сказалось приближение персональной выставки. Впрочем, каждый художник вправе выбирать свой собственный путь.
А. Кувин, январь 2002 г.
(Опубликовано в Каталоге выставки «Анатолий Кувин». Владимир. 2002).